Histoire du fils : Le livre de Marie-Hélène Lafon, Samuel Labarthe

Une saga, si je me rappelle bien mes lectures, parcourant sur un temps assez long le devenir d’une famille ou d’un groupe plus heteroclite de personnes, est en general un pave, une longue course qui demande de l’endurance, de l’haleine, un marathon, meritant des applaudissements ne serait-ce que pour l’effort deploye. Mais malgre toute mon admiration pour les maratonistes, ce sont les fulgurances de sprinters qui courent le 100 metres plus vite que leur ombre qui me laissent ebahi. Et ebahi je suis, estomaque par cette saga qui couvre trois generations en moins de 200 pages, laissant mes yeux ma tete mon esprit repus comme si j’en avais parcouru 800. L’histoire d’une famille, ou plutot deux, liees, leurs accointances et leurs relations, traversee de petits drames et de grandes joies, de tragedies et de resilience, d’egarements et de generosite. Racontee par sauts temporels en avant et en arriere, permettant au lecteur d’imaginer, de deviner ce qui va etre revele par la suite. Des sauts qui ne perdent pas le lecteur, qui operent comme un ralentissement des temps, et les rythment a nouveau comme s’ils avaient leur propre cadence. Le tout dans une ecriture d’une simplicite recherchee, qui sied a l’histoire, a ses paysages et a ses personnages, une dentelle non industrielle. Cette saga litteraire tire sa richesse a mon avis de la luminosite, de la brillance de son langage, comme de sa penetration de la culture populaire et des modes de vie des pays qui servent de cadre, le Cantal, le Lot, et en une moindre mesure, Paris. Deux composants qui se completent singulierement, unissant le lieu le geste et la parole. Comme si cette histoire ne pouvait etre écrite que dans le francais limpide et harmonieux de MH Lafon. Toute litterature est un dosage de personnages d’actions d’idees et evidemment de langage. Il y a peut-etre des livres qui auraient pu etre ecrits en presque n’importe qu'elle langue; pas celui-ci. Le langage et le style de MH Lafon ne traduisent pas seulement un terroir, ils sont eux memes un terroir. Un des plus beaux terroirs francais. A visiter d'urgence. A y vivre.

Histoire du fils - Marie-Hélène Lafon André est élevé à Figeac et dit « maman » pour Hélène, sa tante ; et, « ma mère », pour Gabrielle, sa véritable mère. André passe son enfance éloigné de sa mère partie vivre à Paris. Il ne la voit que deux fois par an pendant les congés scolaires. Il grandit ainsi en se posant des questions, notamment sur l’identité de son père, qu’il ne connaît pas. Avant de se marier, il apprend le nom et l’âge de son père : Paul Lachalme, qui a 16 ans de moins que sa mère. C’est à Aurillac dans un lycée de garçons que Gabrielle et Paul se sont connus. Aujourd’hui, Paul est avocat et possède des biens dans le Cantal… Ce court roman est une quête d’identité. Couronné du Prix Renaudot en 2020, Marie-Hélène Lafon retrace un parcours d’amour interdit et d’un enfant qui se cherche. Dans un style très épuré, les questions du personnage principal ne sont pas soulevées comme il se devrait et l’on reste dans une histoire plutôt contemplative. Si l’on n’aime pas les narrations anachroniques, il est préférable de ne pas lire se livre. Cependant, l’autrice veille à situer clairement chaque époque, ce qui permet de ne pas se perdre. Un très beau roman !

Désolé, Marie-Hélène Lafon, mais je me suis perdu dans vos personnages du premier tiers de ce livre. Je suis nul en généalogie et ne sais même pas ce qu’est une puînée ! C’est dire que ce roman qui enjambe 42 ans dans les deux premiers chapitres et revient ensuite en arrière ne devait pas être fait pour moi… J’ai failli lâcher l’affaire et j’ai lu la première chronique de Babelio (classement par likes). Merci à Kirzy de m’avoir remis en selle, votre enthousiasme m’a invité à persévérer… cela allait certainement s’éclairer. “La famille remplit tout son horizon” dit Hélène. ”Histoire du fils” est cet univers contraint par le cercle familial. L’autrice nous parle de leurs maisons de famille, de leurs rituels de vacances avec le secret au centre “qui était son lot de fils : père inconnu et mère à double fond.” Le récit n’a pas de narrateur, la romancière ne dresse pas de portraits, ne fait pas dialoguer les personnages, elle les pousse dans cent ans de vie et les ruptures de la chronologie ajoutent encore de la distance avec ses personnages. Reste le style tout en évocation, en demi-teinte qui restitue bien l'atmosphère familiale de tout un chacun. Un livre à relire probablement, sans avoir alors à s'accrocher à la filiation et sans avoir à restaurer la chronologie pour se laisser aller aux impressions… ou pas.

Quand t’as le besoin de découvrir des horizons nouveaux, c’est pas forcément chez MHL que tu trouveras à étancher ta soif d’exotisme. Quand t’as le Cantal dans la peau comme Marie-Hélène Lafon, il doit être difficile de se renouveler. Pourtant, avec cette histoire du fils, une tentative d’évasion est sensible : Paris, Toulouse et même Figeac ! Ouaouh ! Bon, le voyage s’effectue en micheline… Ce roman ne pêche pas par son excès de rebondissements. Encore que la Résistance s’invite au menu. Histoire du fils donc, même si Gabrielle, la mère, est à mon goût, le personnage le plus important de ce court roman où l’on retrouve le talent de l’écrivaine, la description d’une vie rurale, ses habitants, ses us et ses secrets. Sous l’apparente banalité du quotidien, en sous-sol, des énergies circulent, sources de bienfaits ou de cataclysmes. Etalé sur un siècle mais relaté dans le désordre, la force habituelle des romans de cette auteure attachante est comme dilué par cette audace chronologique qui, pour ma part, a fait un peu pschiit. Ça ne m’empêchera pas de retourner visiter ma cousine auvergnate, fouchtra !