Les caves du Majestic : Le livre de Georges Simenon

L'affaire semble trop simple. Mais Maigret ne s'arrête jamais aux évidences et on le suit avec plaisir dans ses découvertes. Du Simenon toujours aussi efficace.

Ce roman nous plonge dans la vie quotidienne des petites gens, à l’heure où la banlieue offrait encore le repos pour des employés parisiens fatigués, préférant venir à vélo, très tôt le matin, plutôt que d’user des transports en commun – dans les grands hôtels parisiens, on y travaille de jour comme de nuit. Prosper Donge n’a pas de chance : non seulement la roue de sa bicyclette a crevé mais il a découvert un cadavre dans un des placards. Maigret est chargé de l’affaire, et c’est peu de dire qu’il doit marcher sur des oeufs : le mari de la victime appartient à la haute société américaine, il ne faut surtout pas le déranger (n’était-il pas très loin quand le crime a eu lieu ?), ni lui, ni l’institutrice de son fils, ni la gouvernante. Et quand un second cadavre est découvert au même endroit, le coupable, pardon, le suspect (les juges d’instruction vont parfois vite en besogne) est très rapidement identifié. Maigret n’a plus qu’à… poursuivre l’enquête, parce qu’il est hors de question de laisser autant de flou, de doute, dans une affaire. La victime est toujours très importante dans les bons romans policiers. Que faisait une cliente du Majestic dans les sous-sols ? Quel était son passé ? Bien que mariée à un riche américain de Detroit (Michigan), elle était française, elle répondait au diminutif de Mimi pour Emilienne, et travaillait sur la Côte d’Azur, comme Prosper Donge, comme Charlotte, sa compagne très maternelle, ou Gigi (encore un diminutif). Maigret ne ménagera pas ses efforts pour découvrir les liens qui les ont unis, et continu de les unir, des années après. Maigret s’intéresse de près aux espoirs, aux aspirations, aux rêves de ses petites gens, à leurs douleurs aussi. Il reste profondément humain avec eux, toujours au plus près du travail de terrain – il n’hésite pas à mettre la main à la patte, voire à s’impliquer physiquement dans l’enquête. Ou comment réinventer l’expression « payer de sa personne ». Les fins heureuses peuvent exister, même pour les criminels. Nous parlons d’un temps où la peine de mort et les travaux forcés faisaient encore partie de l’arsenal répressif français. Les fins heureuses existent aussi pour les petites gens, aux rêves de bonheur simple. Je ne le reprocherai pas à Simenon.

Le "Majestic" est un palace des Champs-Elysées où, quelques heures après avoir pris son service de chef de la cafétérie, Prosper Donge, un long, maigre et timide rouquin à la chevelure carotte, par ailleurs excellent employé, a le malheur de se montrer un peu trop curieux en ouvrant la porte du vestiaire 89, en principe inoccupé mais d'où finit par émerger le cadavre d'une cliente de l'hôtel. Aux policiers lui demandant pourquoi diable il avait tenu à ouvrir la porte d'un vestiaire qui n'était pas le sien et dans lequel il ne pouvait, par conséquent, trouver le mouchoir dont il avait besoin, Donge, balbutiant et encore sous le choc, répondra : "La porte bâillait un peu. Je l'ai fait machinalement ..." Soit. Machinalement. Mais on se doute de la réaction de la Direction, horrifiée à la vue de l'irruption de la police et de ses experts dans un univers qui se veut exagérément feutré et auréolé de pas moins de cinq étoiles. Le pire, sans doute, est que la morte n'est autre que l'épouse de Mr Clark, un riche Américain, descendu au Majestic avec en outre son fils, la gouvernante de l'enfant et, bien sûr, des bagages plus luxueux les uns que les autres. "De la discrétion, commissaire, de la discrétion ! ..." C'est ce que Maigret, qui arrive dans ce merveilleux magasin de porcelaine avec la détermination farouche d'un éléphant mal luné, ne cessera d'entendre lui susurrer le directeur du palace. De la discrétion ! Evidemment qu'il en faut ! D'autant que, justement, le mari de la défunte n'a trouvé rien de mieux que de s'absenter la veille du décès afin de se rendre à Rome pour ses affaires. En tout et pour tout, l'individu n'a emporté qu'un tout petit sac de voyage. Curieux, non ? ... De son côté, la gouvernante de l'enfant, qui ne parle pas un seul mot de français, en sait suffisamment pour affirmer que le commissaire n'a pas le droit de l'interroger et que, s'il s'y risque, elle ne répondra pas. Tout autour, tout le monde s'agite et bien sûr, Maigret le sent, Maigret le sait, l'assassin est là, dans ce grouillement de personnel et de clients. Mais qui est-il ? Prosper Donge est bien placé pour prétendre au rôle. En effet, le commissaire finit par découvrir qu'il a été, jadis, dans le sud de la France, l'amant de la défunte Mimi, alors hôtesse de bar redoutablement calculatrice qui l'a quitté pour un certain Clark. Mais de ce qu'elle n'avait pas avoué à Prosper, sa grossesse, elle se sert sans vergogne pour se faire épouser par ledit Clark. De fil en aiguille - la toison roux carotte de l'enfant y étant peut-être pour quelque chose - l'Américain finit par se poser des questions. Au reste, il en a jusque là de Mimi, de ses scènes et de ses exigences et songe à divorcer pour les beaux yeux de la gouvernante. Seulement, voilà, Prosper colle si bien au rôle de l'assassin qui tue sous l'emprise de la passion bafouée que Maigret, en vieux limier, finit par songer que tout cela est bien louche. Et puis voilà que survient un second crime : le veilleur de nuit du palace, Justin, est découvert à son tour assassiné. Maigret fronce les sourcils, puis le nez, renifle, hume, fouille à droite, à gauche, surtout là où il ne le faudrait pas, toujours prêt à bougonner : "Au Diable, la discrétion ! Comment veut-on que j'enquête correctement avec des recommandations aussi idiotes ?" Il sait qu'il peut compter sur son instinct et, avec sa ténacité habituelle, son mépris des évidences trop criantes et ce don unique de voir les choses et les êtres "de l'intérieur", à un point tel qu'il devient souvent ces choses et ces êtres, il va remonter une piste complexe et salement tordue, comme les aime son lecteur, en faisant défiler, comme à son habitude, figures émouvantes, silhouettes énigmatiques, seconds rôles ambigus ou tragiques et assassin prêt à tout pour sauvegarder à tous prix la mécanique du chantage que, depuis des années, il imposait à Mimi en se faisant passer pour ... Pour qui ? Ah ! tout est là et le tour est habile, tant pour les personnages qui l'accomplissent que pour celui qui le leur a soufflé, Georges Simenon, lequel aurait pu sombrer dans l'invraisemblable mais qui exécute là, bien au contraire, un brillant exercice de haute voltige. Je vous laisse le constater. Bonne lecture ! ;o)