La Mémoire de l'eau : Le livre de Miranda Cowley Heller

La mémoire est comme l’eau d’un lac. Lisse en apparence mais profonde, agitée de nombreux courants. Miranda Cowley Heller l’utilise à la fois comme une métaphore et un cadre pour les souvenirs d’Ellie, qui remontent en cet été 2022 qu’elle passe comme tous les ans au cap Cod, et alors qu’elle vient de coucher avec Jonas, son meilleur ami qui l’aime depuis qu’il a 8 ans. Cet acte bouleverse Ellie, car il ravive un feu qui couve entre Jonas et elle depuis des années sans qu’il ait pu brûler comme il l’aurait fallu, pour des raisons qu’évidemment on apprendra en lisant le roman. Il la fait se sentir obligée d’être face à un choix : rester avec Peter, son mari ? Ou tout plaquer pour vivre l’évidence avec Jonas ? « La mémoire de l’eau » n’est pas un simple roman d’adultère ou celui d’un amour contrarié. C’est un roman sur des vies gâchées par les drames, les secrets qu’ils entraînent, et surtout les mensonges sur lesquels les personnages ont bâti par la suite leur vie, et leurs relations. Inutile de dire que ce roman n’est pas gai, et qu’il faut avoir un moral bien accroché pour le lire sans être atteint au plus profond de soi-même. Ellie a été traumatisée tout au long d’une vie jalonnée par les épreuves, et comme c’est elle la narratrice, les épisodes disparates qu’elle se remémore, partant de sa naissance pour arriver au temps présent, sont largement teintés d’une douleur, d’une absence de joie, que rien ne pourra vraiment apaiser. Les rapports physiques, puisque l’adultère d’Ellie ouvre le roman et constitue l’un des enjeux de celui-ci, dominent donc, mais ils sont loin d’être gais : les premières expériences se font par des violences sexuelles, les rapports genrés sont marqués par la soumission à l’homme. La tendresse est absente puisque la famille est une notion sans cesse soumise à éclatement, les parents d’Ellie et de sa sœur Anna ne s’occupant pas d’elles, et les faisant passer derrière leurs nouvelles relations sentimentales. Ellie, n’ayant jamais été choisie par ses parents ni par conséquent appris à se placer en premier, saura-t-elle capable de se décider entre deux amours ? La plume de Miranda Cowley Heller, splendide et précise, donne une profondeur admirable à ce roman complexe. Si je n’ai pas su m’attacher à ses personnages, j’ai été néanmoins touchée par la résilience d’une Ellie terriblement dure avec elle-même, en se punissant, ainsi que ses proches, d’une situation dont elle n’est pourtant pas responsable. Pour un premier roman, c’est impressionnant de maîtrise, et j’ai hâte de voir si Miranda Cowley Heller réussira à transformer l’essai.

J’ai eu un peu de mal à rentrer dans l’histoire mais je ne regrette pas d’avoir insisté. Les personnages sont tellement attachants, le décor est réel, tout est bien amené. Les allers retours dans le passé sont faciles à suivre et rendent le livre difficile à poser. J’ai passé un très bon moment de lecture.

Une dernière inspiration dans mon quotidien bruyant et les poumons plein d'oxygène, je plonge. Je plonge dans ce récit. Tantôt des souvenirs d'insouciance, où je fais l'étoile sur la surface de l'étang et contemple les nuages en me laissant dériver. Tantôt je manque d'air pour certains passages. C'est beau, c'est brut mais c'est aussi doux, aérien. Très belle lecture.

Une dernière inspiration dans mon quotidien bruyant et les poumons plein d'oxygène, je plonge. Je plonge dans ce récit. Tantôt des souvenirs d'insouciance, où je fais l'étoile sur la surface de l'étang et contemple les nuages en me laissant dériver. Tantôt je manque d'air pour certains passages. C'est beau, c'est brut mais c'est aussi doux, aérien. Très belle lecture.