Histoire du fils : Le livre de Marie-Hélène Lafon, Samuel Labarthe

Plusieurs intrigues dans ce livre mais avant tout la quête d'André à la recherche de son père même si un père l' a élevé le mari de sa tante Hélène. André auquel je me suis attachée d'entrée avec ses parents d'adoption, sa tante, son mari et ses cousines, cette famille bienveillante qui m'a réchauffé le coeur. André d'humeur égale qui ne fait jamais de reproche. J' ai trouvé ce livre apaisant malgré toutes les épreuves vécues par les uns et les autres.

Une belle histoire de famille, emplie de mystères, de non-dits, et de secrets inavoués. Les débuts de l'histoire sont difficiles à suivre, entre les différents prénoms, les différentes dates. Et puis soudain, tout s'éclaire. Un retour dans le passé permet de replacer une à une les pièces du puzzle, et de comprendre le secret de cette famille multigénérationnelle. Je ne révélerai pas l'intrigue, pour garder le mystère aux futurs lecteurs. Mais Marie Hélène Lafon a su manier à merveille les allers-retours dans l'histoire, et les changements de personnages, pour faire découvrir au lecteur les pièces du puzzle.

C’est fait, j’ai goûté à l’écriture de Marie-Hélène Lafon, et je suis accro… Les sources a été ma première découverte, et j'ai été happée. Histoire du fils m'a confirmé que Marie-Hélène Lafon va désormais faire partie de mon Panthéon littéraire... HIstoire du fils aurait pu être Histoire de la mère, Histoire du père, Histoire de famille… tant ses personnages, tous les personnages, sont saisissants, attachants, intéressants ou déconcertants.  Il y a dans ces lignes à la fois de la douceur, de la joie ainsi qu’une émotion plus sourde, tapie au fond des cœurs, et qui assèche la gorge... Je ne dirais rien de ce fils, ni de la famille qui gravite autour. Car en dire un peu serait déjà trop en dire. Les drames et les secrets s'entremêlent et se tricotent avec les bonheurs sans nom qui traversent beaucoup de familles... De destins plus ou moins ordinaires, avec leurs craquelures ou fêlures plus ou moins profondes, elle fait une œuvre, elle les transforme en dorures, comme dans l'art du kintsugi. Quel talent pour écrire la filiation, la transmission, l'hérédité, le passage de relais, l'inaltérable et indicible mémoire des familles, la répétition de certains schémas, le besoin de savoir d'où l'on vient, les traces, sillons et empreintes... Cette façon de faire des bonds et allers-retours chronologiques ; cette langue pointue, ces mots savamment choisis c'est certain, savamment répétés parfois, qui surgissent au milieu d'une phrase et la font briller d'un éclat éblouissant, qui éclosent comme une fleur au milieu de la grisaille, et surprennent et séduisent, qu'on aimerait retenir comme on voudrait retenir l'émotion que provoque un soir l'étoile filante espérée qui coupe la nuit de son trait de génie... Oui, je suis littéralement sous le charme.

Histoire du fils, c'est une saga familiale racontée par capsules temporelles de 1908 (mort d'un des jumeaux, Armand, reste Paul) à la méditation de son petit-neveu en 2008 sur la tombe d'Armand. Paul aura un fils, André, avec Gabrielle, un amour de jeunesse, qu'il ne connaîtra pas et qui sera confié par Gabrielle à sa soeur. Oui, c'est compliqué et ça n'a pas vraiment de sens. C'est sur cette absence de sens qu'une belle histoire se construit malgré tout parce qu'André est adopté par un oncle, une tante et des cousines aimantes. Il se construit donc solidement malgré l'absence du père biologique, et la présence rare de la mère biologique. Le sens de ce roman, c'est que cette adoption intrafamiliale a tellement fait sens que l'enfant, même à l'âge adulte, ne cherchera pas vraiment à retrouver ses racines "biologiques" tant ses racines affectives sont solides et soudées. Fable familiale donc, je n'ai pas réussi un seul instant à croire que la quête de racines puisse être apaisée par l'amour partagé, ce n'est guère ce que l'on voit autour de nous. Mais peut être que je ne crois pas assez à la famille. Peut-être que je ne peux pas croire cette histoire d'adoption tellement réussie que le manque, l'absence, le désir ne se fasse à aucun moment cruellement ressentir. Cela m'a gêné. Ceci mis à part, l'écriture, l'évocation toujours poétique, riche, enracinée d'Hélène Lafon, est une belle écriture, quoique difficile à aborder. J'avoue avoir repris à trois reprises le premier chapitre, n'en percevant pas le sens. J'avoue n'avoir compris le sens de la dernière phrase, très allusive, du premier chapitre que plus tard quand enfin on évoque clairement la mort du jeune Armand. Est-ce la psychanalyse qui est passée par là avec tout ce non-dit, ou est-ce justement qu'elle n'est pas passée par là, et que la chappe de silence semble dominer tout au long du récit, chacun faisant tellement comme si tout va bien, que tout va bien. C'est incohérent. C'est raconté avec de belles lettres et quelques beaux mots peu usités, mais ce n'est guère crédible de ce point de vue. Ce qui est crédible, c'est cette vie très provinciale, et en ce sens, le non-dit, le silence devient crédible car c'est manifestement un monde heureux mais étriqué, un monde qui se satisfait de lui même, où on ne cherche pas de sens au monde, puisque le sens coule de source dans la relation familiale partagée. Au final un sentiment de voyage ethnographique dans un monde très provincial qui m'est totalement étranger, quand bien même j'en reconnais des raideurs provinciales ressenties dans ma jeunesse en Normandie. J'ai comme l'impression que c'est le monde de ceux qui ne sont pas partis faire des études, découvrir le monde ou qui sont vite revenus dans le giron bienveillant de la famille.