Mrs Dalloway : Le livre de Virginia Woolf

Dans un style d'une richesse et d'une pureté merveilleuses, l'écrivain anglaise nous évoque une journée londonienne dans les années 20. Rarement un roman a su aussi bien décrire les états psychologiques. En effet, les personnages qui se croisent ou se côtoient, nous apparaissent uniquement par leurs pensées et la mise à nu de leur conscience. Et avec eux défilent les mariages ratés, les séquelles de la Guerre, les amours perdus et la tentation du suicide.

C'est d'un livre introspectif, un de ceux où l'on écoute et où on lit les pensées d'un autre, dont j'avais besoin. Narration que j'ai peu l'habitude de lire et qu'il me tardait de découvrir. C'est ainsi que j'ai acheté, puis commencé cette lecture. Énumérations, répétitions, ah, oui, je suis servie. C'est sur le tard que j'ai découvert que Mrs Dalloway était la partie la plus conventionnelle de la personnalité de notre personnage principal, alors que Clarissa constituait la version intérieure et sentimentale, la plus profonde, la plus émotive, la plus sensible, de sa propre personne. J'ai trouvé ce constat très éclairant pour la suite de ma lecture. Cela il faudrait que je l'écrive dans ma critique. D'ailleurs, qu'en ont pensé les autres ? Et je me demande, si j'aurais apprécié le livre, sans l'avoir recherché pour ses qualités introspectives, et pour son écriture si particulière. Je n'en suis pas sûre. Je pense y avoir pris goût et être allée jusqu'au bout pour la simple et bonne raison que je savais sa lecture exigeante. Il n'y a pas de chapitre, et nous passons des pensées de l'un aux pensées de l'autre, sans démarcation, comme si l'on pouvait lire dans les pensées de tous ceux que l'on croisait dans la rue. Et il me semble que c'est cet aspect que j'ai trouvé le plus divertissant.

Le chaos des pensées. Elles tourbillonnent, se percutent, s'explosent et se reforment en mélangeant passé et futur dans un ballet incessant. Passant de tête en tête Woolf nous permet de visiter les regrets et les drames des personnages qui semblent être à la croisée des chemins en cette chaude journée. Beauté particulière des pensées du soldat ayant laissé sa santé mentale sur le front: sa douleur palpable est un véritable crève cœur. Tout autant que celle de sa femme impuissante face à sa détresse. C'est avec une délicatesse majestueuse que Woolf évoque la douleur mentale et la souffrance des proches face aux errements médicaux de l'époque. Cette délicatesse se retrouve aussi dans l'évocation de la bissexualité de Mrs D, chose par ailleurs assez étonnante vu la date de parution de l'ouvrage. Le style de l'autrice bien que surprenant donne l'impression d'être une caméra embarquée dans le chaos des pensées et des situations donnant un réalisme cru mais non dénué de poésie à cette histoire. Ce passage furtif dans les vies et pensées de ses personnages semble si court mais marqué à l'entrée et à la sortie par des phrases uppercuts. Des phrases donnant le ton d'un livre à part et terriblement marquant.

Lu une première fois quand j'étais étudiante, j'avais l'âge où Clarissa et Peter Walsh étaient amoureux, où Sally Seton était un peu folle et où ils passaient leurs soirées à débattre et s'amuser. Maintenant, je n'ai pas encore tout-à-fait l'âge de leurs retrouvailles mais je m'en rapproche. Clarissa a épousé Mr Dalloway il y a bien longtemps et est très occupée à organiser une de ces fêtes qu'elle aime tant. Peter Walsh revient de plusieurs décennies en Inde où il est tombé amoureux de multiples fois, et débarque sans prévenir chez Clarissa, en plein préparatifs. Ces retrouvailles, ainsi que cette fête, éveille de nombreux doutes sur leurs sentiments chez l'un et l'autre ainsi que les souvenirs de cette époque intense. On suit avec ce roman le déroulement de cette journée telle qu'elle est vécue par ces multiples personnages mais aussi par la jeune Italienne Rezia et son mari Septimus, vétéran de la première guerre mondiale revenu traumatisé et dépressif. L'un des plus grands intérêts de ce roman innovant pour l'époque (et toujours aujourd'hui) est le fil qui relie chaque personnage à l'autre par la pensée, comme si on sautait de l'âme, le cerveau ou l'esprit (cochez la case qui vous plait) à l'autre au moment où ils se croisent. Bref, on devient de petites puces circulant d'une rue à l'autre de Londres en compagnie de ces personnages et on perçoit les mêmes événements de points de vue différents. Le couple Rezia / Septimus est assez émouvant, Septimus étant obsédé par la mort, enfermé dans son traumatisme. J'ai apprécié la relecture mais les notes inscrites en marge m'ont quand même aidée à mieux cerner les points forts du récit, surtout que je l'ai relu en anglais. Et cette relecture, en parallèle, m'a fait revivre l'époque où je l'avais étudié, m'identifiant à la jeune Clarissa en vivant de la même intensité!