Amok - suivi de La ruelle au clair de lune : Le livre de Stefan Zweig

Je crois avoir lu que cette nouvelle accompagnait à l'origine, selon la volonté de Zweig, le recueil d'Amok. Et en lisant on se rend compte effectivement des similitudes entre ces deux histoires. Un narrateur qui erre la nuit, le récit d'un homme obsédé et torturé par une femme, le dégout que suscite une passion amoureuse mortifère, l'atmosphère étrange d'une maison close dans une ruelle... Bien plus court qu'Amok, cette nouvelle fut moins prenante mais tout aussi étrange et plaisante à lire surtout grâce à la fin (annoncée dès le début) surprenante. Stefan nous embarque encore une fois avec brio dans l’obscurité de l’âme humaine.

Quand , dans les ruelles sombres d'un port , il déambule tel un vieux loup de mer , il ignore quelle misère il va fouler . Un tourment plus puissant encore que la tempête qui l'a secoué sur le bateau qui le menait en France , et , qui , bien sûr , l'a empêché de regagner son pays chéri par le train de nuit . " Je sentais toujours sous mes pieds le glissement et le balancement du navire ; le sol me semblait remuer comme une poitrine qui respire , et la rue avait l'air de vouloir s'élever jusqu'au ciel ." Tout à la contemplation de ces chemins de débauches où la beuverie , la lubricité mais la détresse aussi , habitent tous les quartiers , son coeur s'emballe . Quelques paroles d'une ronde allemande s'envolent d'un lieu étrange ; elles lui rappellent son pays natal qui lui manque tellement . Il s'approche , tout haletant , et si content de découvrir cette maison qui pique sa curiosité , quand il frôle soudainement une ombre collée à la vitre ; elle s'enfuit très vite , apeurée . " Un homme me dévisagea fixement avec les yeux grands ouverts , il murmura une sorte d'excuse , et il disparut dans la pénombre de la rue " Est-il un confrère de la lune , un de ces cocus qui se cachent et épient leur concubine ? Notre inconnu doit-il s'en méfier quand il entre et voit le tableau d'une matrone qui houspille une jolie fille , pendant qu'une autre , au mauvais français s'approche de lui ? Quel jeu joue ce drôle de zozo qui rentre et sort du bistro , les mots pleins d'amour et de regrets face à la prostituée qui l'invective avec hargne et mépris ? " Mais , monsieur , c'était seulement parce que je l'aimais ... son orgueil faisait plaisir , et pourtant je voulais toujours la briser . " Ces paroles hantent l'Allemand qui est dégouté et mal à l'aise à la fois . Il sent qu'une tragédie se prépare ; peut-il l'éviter ou préfère-t-il fuir ? Quand les mots précis , colorés , imagés et si variés , s'harmonisent avec autant de poésie , il est difficile d'accepter autant de désarroi , de tristesse ; on aimerait pouvoir intervenir dans la nouvelle et raisonner les personnages . Stefan Zweig avait -il une personnalité si complexe d'aimer et de détester , en même temps , les femmes fières et arrogantes au point de les punir dans ses écrits ?

Cette nouvelle, quoique très bien écrite, m'a moins enthousiasmée que "Lettre d'une inconnue". Le décor est celui des ruelles malfamées d'une ville portuaire, où le narrateur se promène à la recherche d'aventures ou d'émotions nouvelles. Il y rencontre un couple bien mal assorti dont l'histoire sordide lui inspire un mélange de pitié et de malaise. À la lumière actuelle, la thématique du "crime passionnel" ou plus exactement des violences conjugales est particulièrement écoeurante...

Confession d’un homme à un autre qui a assisté à une scène de mépris de la part d’une prostituée dans un bar. Trop court, moins profond que les deux autres lues juste avant sur le même thème : confidence sur amour fou.