La Minute Lecture - Big Girl de Mecca Jamilah Sullivan

C’est une fillette intelligente, drôle et curieuse. Et puis gourmande, très gourmande. À huit ans, Malaya pèse déjà 76 kilos, un poids bien trop élevé pour cette petite Afro-Américaine qui ne rêve que de frites et de bonbons au « dulce de coco ». Ce corps, elle le doit aussi à la génétique : sa mère, la professeure Nyela Clondon, et sa sévère et spirituelle grand-mère, dite Ma-Mère, sont en surpoids. Elles rêvent pour Malaya d’un corps mince, d’un corps standard, d’un corps de femme blanche, d’un corps qu’elles-mêmes n’auront jamais. Elles agissent, croient-elles, pour son bien mais font du mal à Malaya, déjà perturbée par leur déménagement à Harlem. Seul son père l’indulgent Percy, extraordinaire personnage, accepte sa fille comme elle est, ne désire rien d’autre que de lui offrir la paix.

Mais Malaya, que pense-t-elle de tout cela ? N’est-elle pas trop jeune pour déjà être découragée ? Par les régimes, par la pression maternelle, par son avenir tout simplement ? Trop jeune pour pressentir n’avoir pas de place dans ce monde ? « Obésité morbide », elle a entendu ce terme chez le médecin, mais ne veut pas le comprendre et se console en dessinant, en mangeant, en se rêvant légère et alerte.

À 16 ans, Malaya ne peut même plus s’habiller chez les femmes fortes. Elle sombre dans la dépression, ne trouve de réconfort que dans la nourriture et dans les mots de son père, le seul à lui dire comme il la trouve jolie, et de son amie Shaniece. Mais, peu à peu, elle prend conscience de l’insupportable injonction faite aux femmes de sa communauté : sois belle, sois mince et tu seras heureuse. Sa mère et sa grand-mère sont pleines de ces diktats, refusant leur vraie nature, un peu comme ce Harlem des années 90 dans lequel elles vivent et qui ne cesse de se gentrifier, de devenir un quartier comme les autres, impersonnel, et non plus le cœur de la culture Afro-américaine.

Car ne plus avoir d’identité propre est l’une des questions que pose l’autrice, Mecca Jamilah Sullivan. Pour son premier roman, largement autobiographique, elle ose raconter les douleurs de l’obésité, physiques comme psychologiques, l’angoisse et la culpabilité que provoquent dans une famille les troubles du comportement alimentaire, la cruauté des enfants comme des adultes. Mais elle dit surtout la force de son héroïne, son combat et sa prise de conscience non seulement de son corps mais aussi de sa sexualité. Malaya va tenter de se débarrasser du traumatisme des générations précédentes, apprendre à être libre. Et cette liberté nouvelle sera la clé. En s’allégeant du fardeau imposé par ses proches, elle pourra enfin voler de ses propres ailes.

Ce texte devrait être lu par tous les adolescents, par tous les parents : car, si la romancière ne tombe jamais dans le pathos, elle exprime avec une grande lucidité le difficile passage à l’âge adulte et parle au nom de toutes ces petites filles différentes, leur long chemin, tortueux et chaotique, pour réussir à se trouver, à se réconcilier avec elles-mêmes. À s’aimer peut-être.  

Big girl - rentrée littéraire 2023

Mecca Jamilah Sullivan

Plon

Roman Étranger

Malaya, huit ans, soixante-seize kilos. Sa mère s’obstine à la traîner chaque semaine à des réunions Weight Watchers qu’elle déteste.
Partout, son corps hors norme est montré du doigt et considéré comme un problème.
À la maison, les femmes de sa famille lui font subir une pression étouffante. Sur les bancs de son école pour riches Blancs de l’Upper East Side ou dans le Harlem tumultueux des années 1990, Malaya Clondon doit supporter les discriminations physiques et sociales.
La petite fille grandit au rythme du hip-hop sans parvenir à satisfaire la faim qui la tenaille. Il lui faut apprendre à nommer ses désirs et à défier les injonctions d’une féminité qui n’a pas été pensée pour elle.
Big Girl est le roman de sa victoire.

Voir le livre